逛舊書店

喜愛逛書店，尤其是舊書店，那種陳年的書香是新店所沒有的。最近回過母校，很懷念附近的一家舊書店，多倫多大學附近就只此一家最吸引。書店入口是一扇半玻璃木門，門邊掛著一隻小風鈴，推門進去它會噹噹作響，背後的秋風，彷彿送你進入這半暗的神秘角落。店內新書舊書層層叠叠，雖不見店主，但總有一隻黑貓在書叢中輕步搖首，甚有Edgar Allen Poe的黑色幽默。在店內可以找到絕版的古希臘神話《變形記》，也能找到各年代的歷史書，像個封塵的寶藏。

上星期到三藩市也逛書店，去了三家不同的，都找不到甚麼好東西，誰知經過街角，卻發現一家有名的舊書店，進去便感受到那股陳年的書氣，唔，心想，這裡準有好東西。店主特別推介地庫的藏書。走下石階，果然別有洞天，地庫靜得連呼吸也聽見，書架上滿是別處買不到的「奇珍」，從「法國大革命秘聞」到「美國一九二八年至二千年股災實錄」都能找到，還有「百年世界電影圖集」、耶魯學者的「康熙研究」、「二十世紀初德國文化與戰爭」；哥倫比亞大學的英文版《三言二拍精選》 (明朝馮夢龍的《喻世明言》、《警世通言》、《醒世恒言》、《初刻拍案驚奇》、《二刻拍案驚奇》)、《源氏物語》、甚至《玉蒲團》英文版等等，翻譯得跳皮抵死，又不失學院風範，簡直大開眼界，甚有西洋人看中國古董的奇觀意味。所以往美加歐洲，除了購物，記得逛舊書店。

矽谷斜陽

十多年前，到美國加州探望親友。原來他們住在離三藩市一個多小時車程的地方。晚飯後，車子路經山坡，四週寂靜，遠處只見零星燈光，沒有繁華，也不至於荒涼。在山坡上，姨丈停下車來，指著山下說：「現在這裡甚麼都沒有，但幾年後，會是另一番景象。」那便是九十年代初的矽谷。

從矽谷去三藩市，當年交通往來稀疏，百里無人，有幾分詩意。黃昏時份，車子走在筆直的101高速公路上，把大片平原一分為二，左右兩片天空，左面淡紫，空中懸著泛白的明月，寂寥淒美；右面艷紅，密層的卷雲斜掛夕陽邊，火熱醉人，兩方各不侵擾，自有美態。

十多年後的今天，101公路上車來人往，再找不著那份詩意。這是為繁華付出的代價。

情迷意大利 (2)

遊博物館方面，佛羅倫斯的Uffizi是百看不厭的，尤其是波堤切尼的「春天」(Primavera, Botticelli)，還有連綿不絕的密廸奇家族行宮。參觀固然很好，但佛羅倫斯其實並不浪漫，令人沒有購物的意慾，因為當地男士很友善，但年輕女士大多冷冰冰，態度一般，尤其她們的嘴臉，十足河畔石橋上那對獅頭，好像惱了全世界，影響波及，她們樣貌亦一般。莞薾一笑。

失望之際，在氣沉沉的佛羅倫斯城河畔，居然找到一家賣紙品信棧的店鋪，真皮面古典圖案記事簿五花八門，看得人眼睛發亮。年過半百的老闆，笑容慈祥，用心地把選好的禮物逐件包裝，最後看我還拿著一本粹花面記事簿在猶疑，他便爽快熱情地說：「不用想啦，連這賀卡，都送給你！」終於感受到佛羅倫斯人的友善了。

情迷意大利 (1)

到意大利遊玩，首要逛博物館，其次是購物，所以第一站常在羅馬下機，但購物方面總是收獲很少。梵蒂岡博物館自然必到，看東看西，再看那滿蓋粉牆的壁畫──「雅典學派」(School of Athens)，同時感受知識和視覺的震撼。

另外，男士們在羅馬，很容易找到適合的衣服、皮鞋，而且同樣貨品，有折扣，便宜得多。有一次在羅馬的西班牙噴泉(Piazza di Spagna)附近，終於找到一家最喜愛牌子的鞋店(S字頭)，怎知卻沒有合適尺碼。女孩子要購物，仍然要到米蘭，尤其是時尚款色。可惜最近大半年米蘭沒有甚麼吸引的新款，反而到了巴黎卻有斬獲，尤其是冬季皮大衣，只希望在地球暖化的今天，我們還有幾天可穿大衣。

雖說米蘭沒有吸引的新款，但卻在Via Montenapoleone一家鞋店找到一雙四吋尖頭幼蹭黑皮短靴，才花了Euro$30元(連稅才$400港幣)！真是「踏破鐵鞋無覓處」，總算令人滿意。

琉森的初冬

瑞士琉森的初冬，陽光柔和，天高地闊，映照湖上天鵝，岸上堡壘，置身嘆息橋，如臨出世仙境。